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1 Este artículo se presentó el 11 de agosto de 2011 a manera de charla en un ciclo de conferencias con 
motivo de la exposición “Intravagando en la vida y obra de José Fuentes Mares”, organizada por la Casa 
Chihuahua Centro de Patrimonio Cultural. La muestra retrospectiva se compuso por documentos, foto-
grafías y objetos personales. El texto leído entonces ha sido modificado para su publicación.
Resumen: Se analizó la relación entre literatura, historia y filosofía en la obra de 
José Fuentes Mares. Se hizo énfasis en el análisis del discurso usado por el autor, 
cuya logra adentrarse en recovecos del pensamiento mediante métodos conven-
cionales de reflexión. En especial, se revisaron algunas de las narraciones que el 
intelectual escribió sobre aspectos de la vida de filósofos mexicanos, plasmados en 
artículos periodísticos, memorias y ensayos. Se determinó que la categoría ‘estam-
pas’ era la más adecuada para definir estos relatos donde se describe la perso-
nalidad de los personajes, acentuando pasiones y obsesiones, amistades y odios. 
Finalmente, se concluyó que tales textos constituyen un complemento importante 
para la historia de la filosofía mexicana, ya que destacan la obra de sus protago-
nistas, pero también su lado más humano. 
Palabras clave: investigación histórica; literatura; filosofía; intelectuales; biografía
Abstract: We analyzed the relationship between literature, history and philosophy 
in José Fuentes Mares’ work. We focused on the speech used by the author who-
se richness manages, through conventional reflection methods, to go deep into the 
nooks of the thinking. Specially, we reviewed some of the stories written by this 
author about some aspects of Mexican philosophers’ life captured in journal arti-
cles, memories and essays. We established the term ‘hallmarks’ as the most accu-
rate to define these stories describing the characters’ personality, stressing their 
passions, obsessions, friendships and hatreds. Finally we concluded that such 
texts are a very important complement to the history of Mexican philosophy since 
they highlight their protagonists’ work as well as their most human face. 
Key words: historical analysis; literature; philosophy; intellectuals; biographies
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José Fuentes Mares (1918-1986) fue un filósofo, historiador, abogado y literato chihuahuense. En la escena nacional se le conoce principalmen-
te por el trabajo histórico que desarrolló, enfocado 
en la revisión de acontecimientos políticos del siglo 
XIX, en particular, la polémica alrededor de la pre-
sidencia de Santa Anna y su lectura escéptica de la 
Reforma. Con implacable tenacidad buscó borrar la 
aureola que el sistema colocó a los héroes patrios y 
dedicó un denodado esfuerzo a investigar la figu-
ra de Benito Juárez. Sus indagaciones tuvieron tal 
impacto que por presiones de grupos políticos de 
dentro y fuera del Estado se le exigió renunciar a 
la rectoría de la Universidad Autónoma de Chihua-
hua en 1959 (Fuentes Mares: 2002). Entre su traba-
jo literario pueden contarse obras de teatro, novelas 
y cuentos en los que la crítica histórica es constante. 
También fue colaborador de diversos medios impre-
sos, entre los que se encuentran Diorama de la Cul-
tura, suplemento de Excélsior, Siempre! y Proceso. 
En lo que atañe a la filosofía, Fuentes Mares siem-
pre se valió de ella como herramienta para la con-
fección de la pesquisa histórica, además de estar 
presente en diálogos de personajes ‘ficticios’ y en 
frases graves que salpican sus novelas a manera de 
aforismos. El material filosófico de corte académi-
co que escribió data de la década de los cuarenta del 
siglo pasado. Se compone por el estudio introducto-
rio a unos textos de Gabino Barreda, así como por 
tres ensayos: uno sobre el pensamiento político-jurí-
dico de San Agustín, otro sobre Kant y el Occidente, 
y un tercero acerca de la identidad del mundo hispa-
no. En España publicó un artículo sobre la filosofía 
mexicana de la primera mitad del siglo XX.12 Todos 
estos escritos se encuentran reunidos en el volumen 
5 de las Obras del chihuahuense (2012), a excepción 
del texto “México en la hispanidad, ensayo polémi-
co sobre mi pueblo” (2014), que aparece en el tomo 
4 de la misma compilación. 
Los escritos que constituyen la materia prima del 
presente ensayo son fundamentalmente artículos de 
2 Para mayor información sobre la obra de Fuentes Mares, se puede 
consultar el artículo “José Fuentes Mares (1918-1986)” (s/f: 1-7) 
de Jorge Ordóñez Burgos, así como su revisión bibliográfica (Ordó-
ñez Burgos, 2014: 1993-2031) y la de Luis Muro (1986). 
Diorama y Proceso. Algunos de ellos fueron reelabo-
rados y aparecieron con modificaciones menores en 
Intravagario (1985), memorias que publicara Fuen-
tes Mares un año antes de morir. 
Estampas
Para ilustrar mejor el título del presente artículo, vale 
la pena preguntarse por qué hablamos de estampas. 
Un colega de Fuentes Mares, el jurista alemán Gus-
tav Radbruch, afirma: 
Cuando el arte de leer no se hallaba todavía 
tan extendido como hoy, las gentes acreditaban 
mayor talento para entender las estampas e in-
terpretar las alegorías. A medida que nos he-
mos ido divorciando de la contemplación plás-
tica, para orientarnos hacia los conceptos, las 
alegorías han ido perdiendo, para nosotros, va-
lor y sentido. Apenas nos damos cuenta ya de 
que existió, en un tiempo, una forma alegórica 
de arte que atrajo y entretuvo a los hombres por 
espacio de varios siglos: la emblemática. Y fue 
precisamente un gran jurista, Andreas Alciatus 
(1492-1550), quien creó esta modalidad artís-
tica. Cierto es que esta emblemática se basaba 
ya en la combinación de la estampa y la pala-
bra, pues sus alegorías eran demasiado compli-
cadas para que pudieran entenderse sin los ver-
sos que la acompañaban. De aquí que la auto-
nomía de las artes, es decir, la separación del 
arte de la palabra y el arte plástico imperan-
te desde los tiempos del Laocoonte de Leßing, 
asestara la puñalada de muerte a la emblemáti-
ca. Lo cierto es que desde entonces desapareció 
enteramente el gusto por las alegorías (1951: 
138-139).
Podemos entender una estampa como una especie 
de corte practicado al entorno. Quien escoge una 
fracción del todo para acentuar ciertos aspectos 
emprende un proceso exegético en el que se omiten 
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o minimizan elementos circundantes con el fin de 
realzar personajes, paisajes u objetos. La estampa no 
mutila, concentra la observación del espectador en 
detalles que convienen a quien la elaboró. Por ejem-
plo, nuestra lotería mexicana, compuesta por figuras 
tan variadas como el alacrán, el diablito, la chalupa o 
la guitarra, silenciosamente da cuenta de creencias, 
temores, costumbres y lenguajes. Aunque se exhiban 
en apariencia ‘incomunicados’, el valiente, el solda-
do y el catrín remiten a una semiótica profunda en 
la que estos elementos tienen lazos indisolubles. La 
estampa, pues, es un instrumento vinculante de sig-
nificados que podría obedecer a una semiótica de 
guerra de guerrillas muy al estilo de Mao. Ésta se 
desarrolla a partir de aparentes células atómicas, no 
obstante, su poder para golpear al enemigo descansa 
en la fuerte raigambre que tiene con el pueblo, ade-
más de los lazos que conectan a las milicias entre 
sí. Al quedarnos exclusivamente con aquello que se 
dibuja en la estampa, pervertimos el sentido de siste-
ma que le da razón de ser. Una estampa no es rigu-
rosamente descriptiva; no resuelve dudas, quizá las 
motiva. 
Un poco dE historia
Una exposición sucinta de los antecedentes de la 
estampa moderna podría ayudar a comprender mejor 
su propósito y lógica, sin embargo, hace falta expan-
dir las fronteras de la concepción convencional que se 
tiene de ‘plástica’ y de ‘texto’. Para no divagar dema-
siado por los intrincados callejones del pasado, hago 
algunas menciones puntuales. La palabra ‘historio-
la’, acuñada en el siglo pasado, identifica episodios 
mitológicos abreviados, recogidos en papiros mágicos 
egipcios y óstraca ptolemaicos y grecorromanos. En 
ellos se acentúa la faceta de un dios benefactor cuyo 
fin es interceder en favor del fiel. Poderes de protec-
ción contra demonios, facultades curativas o inspira-
ción para adivinar y alcanzar la sabiduría se invocan 
a partir de ensalmos. Aunque las primeras historiolas 
pueden encontrarse en textos como el Papiro de Ebers 
(Wreszinski, 1913), que data del 1536 a. C., la mayo-
ría de ellas pertenece al período helenístico. El óstra-
con tenía el boceto del dios protector y una pequeña 
inscripción al pie o reverso. Además de fungir como 
amuleto, estas lajas fueron un medio perfecto para 
difundir nuevas ideas religiosas, constituyendo tal 
vez la versión más arcaica de estampas de santos y 
escapularios. 
En lo que respecta al mundo griego, además de 
haber contribuido significativamente al desarrollo de 
la pintura, la alfarería fue un instrumento de gran 
valor para difundir información, creencias políticas y 
sacras. En ocasiones sirvió también como una herra-
mienta muy eficaz para hacer propaganda, incluso 
‘publicidad’, dado que retrataba guerreros míticos 
que personificaban la participación de alguna polis 
en batallas reales. Las vasijas estaban decoradas con 
figuras de personajes célebres o dioses, en ellas se 
plasmaba la versión contemporánea y local de hechos 
históricos o escenas religiosas. En tiempos de guerra 
o durante las fiestas circulaban recipientes que mate-
rializaban el espíritu heleno. La alfarería podía difun-
dir las creaciones de los poetas, por ejemplo, de los 
comediógrafos, quienes recomponían la literatura y 
la mitología señoriales creando personajes grotes-
cos, no por ello de menor impacto para el público de 
entonces. En otros casos, las piezas de cerámica peca-
ban de tradicionalistas y conservadoras, mostrando 
a personajes como Edipo y Odiseo con estricto ape-
go a la estética señorial de la Grecia arcaica. En estas 
obras se exhibían actitudes y convencionalismos ya 
establecidos en cantos que la tradición oral llevaba y 
traía por todas partes. La segunda rapsodia de la Ilía-
da (Homero, 2014) es una de las fuentes más citadas 
para la caracterización de los héroes bélicos. Recuér-
dese que en ella el aedo pasa lista a señores y embar-
caciones dispuestos en el Pireo para zarpar a Troya. 
Lejos de ser los objetos de veneración que hoy ati-
borran las vitrinas de los museos de primer mundo, 
la alfarería griega producía objetos que servían en 
la vida cotidiana. Se trataba, simplemente, de tras-
tos que contenían aceite, ungüentos medicinales o 
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filtros mágicos. Así, se creaba la urna que guardaba 
las cenizas de un difunto, la jarra con la que se servía 
el agua o el vino, los platos donde estaba la comida, 
los envases de perfumes y miel. La pieza de alfarería 
fijaba ciertas imágenes en la mente de los usuarios 
a tal grado que lograban pasar desapercibidas con 
el paso del tiempo. Entre estas figuras encontramos 
a Hermes con pétaso y sandalias aladas, a Dioniso 
acompañado de hiedras y vides, y a Asclepio armado 
con el caduceo que tantas especulaciones avivó en los 
últimos cien años recientes. Los antiguos captaban 
el bulto de la estampa y se apropiaban de ella, de 
modo que no se perdían analizando detalles, símbo-
los y metáforas. 
Otros objetos creados para transitar de mano en 
mano fueron las monedas. Entre griegos y romanos 
circulaban trozos de bronce y plata, en una de cuyas 
caras se apreciaban figuras de dioses, patronos de 
ciudades o soberanos ataviados con vestimenta 
ritual cuyas características se tomaban arbitraria-
mente de la imaginería ancestral o de lugares distan-
tes. Los sujetos de dichas representaciones estaban 
Crátera acampanada de fondo negro, figuras pardas y detalles en blanco. Proviene del Puglia, Italia. Está datada entre 
el 380-370 a.C. Pertenece al British Museum. Tiene una altura de 38 cm. La figura más visible de la pieza es Quirón, 
de edad avanzada y con notorio trasero. El centauro, mítico preceptor de medicina de Asclepio, habitaba una caverna 
sagrada y conocía de misterios al grado de ser iniciador de dioses. Aquí es mostrado de forma tal que ofrece un banquete 
para cualquier psicoanalista. 
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provistos de armas, cetros o instrumentos mágicos 
que los dotaban de poder ilimitado. En la otra cara de 
la moneda se veía con frecuencia un elemento carac-
terístico de la ciudad de acuñación, siendo éste una 
manifestación antiquísima de la heráldica.32 Así era 
como se medía el alcance de los dominios de per-
sas, romanos y macedonios. Con el dinero viajante 
se daba realce a vetustas o recién creadas religiones, 
introduciéndolas en el imaginario de las personas. Al 
igual que los decorados de las vasijas, la iconografía 
numismática terminaba por pasar desapercibida, no 
sin antes difundir el mensaje para el que había sido 
creada. 
Con respecto a los filósofos, existe material abun-
dante en el que se esbozaron estampas narrativas de 
los célebres maestros. Una de las más antiguas es 
el retrato psicológico que Aristófanes hizo de Sócra-
tes y de la soberbia de algunos de sus colegas. Pos-
teriormente, ya entrado el helenismo, circularon 
‘biografías’ de Platón,43 Aristóteles, Plotino, Pitágoras,54 
Hipócrates65 y Epicuro,76 por mencionar sólo algunos. 
Vidas y opiniones de los filósofos ilustres (2013), 
de Diógenes Laercio, y el compendio literario Suda 
(Adler, 1971) son álbumes de estampas que se unie-
ron con cierto método y propósito. La meta de Dióge-
nes fue presentar un panorama general de la filosofía, 
no sin desmarcarla de las circunstancias de sus crea-
dores. Por su parte, Suda logra reunir material como 
3 Respecto a las raíces más lejanas de la heráldica, es importante citar 
el testimonio de Heródoto sobre el ejército cario: “fueron, efectiva-
mente, carios quienes enseñaron a fijar penachos sobre los yelmos, 
a grabar emblemas sobre los escudos” (2000: 172).
4 El denso y complejo mar de textos que escribieron académicos, 
neoplatónicos y neopitagóricos sobre Platón rebasa los propósitos 
de este trabajo. Sin embargo, a manera de ejemplo mencionaré una 
obra en la que se bosqueja una estampa del filósofo: “Sobre el bien”, 
de Numenio de Apamea (1991). Aquí Platón aparece como pita-
górico y discípulo de sabios orientales, entre los que se encuentran 
Moisés y los magos egipcios.
5 Pitágoras representa una piedra en el zapato para la historiografía 
racional y la filosofía occidental. ¿Quién fue?, ¿existió en realidad?, 
¿fue un líder religioso?, ¿un filósofo?, ¿un mago?, ¿un matemático?, 
¿un charlatán? El corpus de textos que lo mencionan es amplísimo. 
Vida de Pitágoras, de Porfirio (1987), y Vida pitagórica, de Jámblico 
(2003) son las fuentes más conocidas. De manera paradójica, casi 
todas las estampas lo muestran como ‘antifilósofo’. Sin embargo, Pi-
tágoras es alguien de quien no pueden prescindir los anales porque 
a él se le adjudica el haber acuñado el término ‘filósofo’. 
6 Entre el gran volumen de textos que se escribieron sobre él, destaca 
Vida de Hipócrates, de Sorano, que nos ha llegado de manera frag-
mentaria (Kollesch y Nickel, 1979: 95).
7 Por ejemplo, el tratado perdido Sobre Epicuro, escrito por Filodemo 
en el siglo I a. C. (Bauzá, 2006)
escolios en los que se dan a conocer detalles de los 
autores más afamados de la Hélade, imposibles de 
conocer en otras fuentes. Ambas compilaciones tie-
nen un espíritu que sistemáticamente se ha subes-
timado por la historiografía de la filosofía de los 
últimos dos siglos, motivada por la reducción idea-
lista de la historia encabezada por Hegel. Desde esta 
perspectiva, los aspectos de la vida diaria de los pen-
sadores son por entero prescindibles porque incluir-
los crea ‘ruido’ y ‘distractores’. 
De la Edad Media nos ha llegado un sinnúmero 
de estampas. Aludo a un manuscrito no relaciona-
do directamente con la filosofía, pero de interés parti-
cular para nuestro estudio. El Codex Manesse (2012)87 
recoge poemas de amor acompañados por una repro-
ducción de sus respectivos autores. En él se mues-
tra a los poetas practicando actividades como los 
combates en torneos, el tañido del laúd, la pesca, la 
caza y la altanería. Los colores y elaborados emble-
mas heráldicos distribuidos por doquier, así como la 
disposición de construcciones y paisajes carentes de 
8 Conocido también con el nombre Manuscrito largo de poetas de 
Heidelberg, actualmente pertenece a la Biblioteca de la Universidad 
de Heidelberg. La recopilación de buena parte de los poemas ahí 
reunidos se debe al trabajo del clérigo Rüdiger Manesse. El texto 
se elaboró entre 1300 y 1340. Inicia con la descripción del Káiser 
Heinrich IV y pasa después a nobles con títulos de menor impor-
tancia en orden decreciente, a saber: margraves, duques, condes, 
barones y plebeyos. 
Moneda de plata proveniente de Sidón. Data del siglo III a. C. y 
actualmente pertenece al British Museum. Mide 2.8 cm y pesa 
25 gr. Muestra a Mazaeo, un sátrapa persa que gobernó Cilicia 
y estuvo al frente de la poderosa caballería meda, llevado en un 
carro de combate. 
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rapidez una resolución, pero tan pronto como 
se lanzaba a hablar daba muestras de su locua-
cidad con una voz autorizada y desenvuelta. 
Mientras Zoe era impetuosa en todo lo que deci-
día y su mano estaba dispuesta a actuar con la 
misma vehemencia en ambas direcciones, es 
decir, tanto para dar la vida como para quitar-
la —en este aspecto era semejante a las olas del 
mar que alzan la nave a lo alto y luego la sumer-
gen de nuevo—, Teodora no tenía ese carácter, 
sino que era de ánimo apacible y, por decirlo así, 
obtuso en los dos extremos. La una era de mano 
pródiga y capaz de gastar en un solo día todo 
un mar rebosante de polvo de oro; la otra saca-
ba cuenta de cada moneda que daba, en parte 
porque no disponía de fuentes de ingresos ili-
mitadas de las que echar mano, en parte por-
que en este respecto había heredado una forma 
de ser más dada al control de sus actos (2005: 
624-626).
En el Renacimiento se produjo una cantidad impor-
tante de estampas de los filósofos más reputados, su 
objetivo principal era dar a conocer a los lectores la 
apariencia física, rasgos psicológicos —no olvidemos 
que la fisiognomía todavía estaba vigente— y aspec-
tos característicos de sus actividades intelectuales y 
políticas. Con la aparición de la imprenta se modifi-
có a fondo la naturaleza del libro y al mismo tiempo 
se abrieron posibilidades que antes no se imagina-
ban. Es probable que los retratos de los autores pre-
tendieran humanizar un poco más la letra fría, sin 
personalidad, que atiborraba las páginas de los nue-
vos legajos. La epístola fue un género que se cultivó 
con insistencia durante el Renacimiento. Mediante 
su estudio se pueden explicar los sistemas filosófi-
cos y entrever aquellos temas de reflexión que fue-
ron desechados o se explotaron posteriormente en 
densos tratados. En las cartas se daban verdaderos 
duelos intelectuales en los que se ponía a prueba el 
ingenio más agudo. Leibniz mantenía correspon-
dencia con princesas y reinas; en sus misivas expo-
nía con sencillez el pensamiento más abstracto, 
además de ser un escaparate de autopromoción 
perspectiva tridimensional, integran el juego pictóri-
co que nos abre una ventana a la cultura medieval. 
No sólo se muestran figuras de nobles, sino que se 
revela la estética de una época y la forma de pensar e 
interpretar el mundo en este periodo. Hamann, Her-
der, los Schlegel, Goethe, los hermanos Grimm, Wag-
ner y Dilthey, filósofos alemanes del siglo XVII y del 
romanticismo, abrevaron en el Codex Manesse para 
forjar los conceptos de ‘Geist’, ‘Kultur’, ‘Geschichte’ 
y ‘Volk’.
El jurista, filósofo y teólogo bizantino Miguel Pse-
lo fue un prolífico autor que escribió por igual sobre 
Homero, la antigua lengua griega, teología, Platón y 
derecho, además de que criticó despiadadamente la 
vida en los monasterios. Su obra Vidas de los empera-
dores de Bizancio (2005) está compuesta por catorce 
libros, cada uno dedicado a un soberano. El primero 
fue Basilio II (cuyo reinado abarcó del 976 al 1025), 
y el último, Miguel VII Ducas (con un gobierno que 
se extendió del 1071 al 1078). Las descripciones de 
Pselo exhiben la personalidad de quienes ostentaban 
el poder, a la par del ambiente que se vivía en la cor-
te. Parece que una actitud metódica en Occidente ha 
consistido en omitir el estudio de Bizancio y en sim-
plificar al máximo un imperio en el que se gestó un 
sistema de ideas de valor intrínseco, amén de ser un 
laboratorio del Renacimiento y una zona de intenso 
intercambio entre Europa y Oriente. Aunque el tra-
tado de Pselo no es propiamente filosófico, en él se 
deja ver un método historiográfico inspirado por la 
filosofía antigua, por lo cual se le puede considerar 
una de tantas continuaciones del mundo clásico que 
merece la pena revisarse. A continuación, cito un bre-
ve pasaje que describe el reinado de Zoe y Teodora, 
dos emperatrices con un estilo para gobernar bien 
definido.
Para enseñar un poco cuál era el carácter de las 
dos emperatrices a quienes no las hayan cono-
cido, diré que la que era mayor en edad, Zoe, 
era la más ágil a la hora de concebir, pero más 
lenta a la de expresarse, mientras que para Teo-
dora ambas cualidades se hallaban precisamen-
te invertidas, pues su ánimo no adoptaba con 
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donde se bosquejaban, si se me permite la expresión, 
‘estampas intelectuales’ de sus contemporáneos. A 
continuación se muestra el extracto de un texto que 
Leibniz le envió a la princesa Elisabeth de Bohemia 
en 1678:
No quiero detenerme aquí en la Física, aunque 
posea demostraciones de las reglas del movi-
miento muy diferentes a las del Sr. Descartes. 
Paso pues a la Metafísica, ya que cabe decir que 
he pasado por los grados anteriores por amor a 
Ella: he podido darme cuenta que la Metafísica 
apenas difiere en nada de la verdadera Lógica, 
es decir del Arte de Inventar en general. En efec-
to, la Metafísica es la Teología Natural; y Dios 
mismo, que es la fuente de todos los bienes, es 
también el principio de todos los conocimientos. 
Todo cuanto pensamos tiene su origen en que 
la idea de Dios incluye en sí la del Ser Absoluto, 
es decir lo que hay de simple en nuestros pensa-
mientos. El Sr. Descartes no aborda los temas de 
esta manera. Ofrece dos maneras de probar la 
existencia de Dios […] Las verdaderas demos-
traciones, en cambio, acostumbran a nutrir 
nuestro espíritu con sólidos alimentos. Resul-
ta difícil, sin embargo, encontrar el nudo de la 
cuestión, y observo que muchas personas com-
petentes que han objetado al Sr. Descartes no lo 
han logrado (1989: 52). 
Es necesario pensar la filosofía de otra manera, por 
ello quiero hacer mención de dos trabajos de folcloris-
tas europeos que dibujan estampas del pensamien-
to y tradiciones populares. Al estudiar estas últimas 
Retrato de Giovanni Pico della Mirandola, tomado del libro Les 
vrais pourtraits et vies des hommes illustres grecz, latins et payens, de 
André Thevet, publicado en 1584. La pieza pertenece al British 
Museum y mide 17.8 x 14.3 cm.
Estampa de sir Francis Bacon, impresa en las primeras páginas de su 
obra El avance del saber, publicado en 1640. En la imagen se ve al 
filósofo escribiendo en una biblioteca, en el fondo el escudo de armas 
de su linaje. Pertenece al British Museum y mide 24.6 x 14.6 cm. 
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en el medio donde se producen, la investigación se 
‘ensucia’ de ambigüedades, imprecisiones y verdades 
a medias, sin embargo, son un instrumento ideal para 
entender la cultura que enmarca las grandes escuelas 
y las mentes célebres.98 No se puede creer que perso-
najes como Schleiermacher o Wilhelm von Humboldt 
flotaban en el éter y desde allí construyeron su pen-
samiento, en cuyo caso saldría sobrando hablar de 
aspectos complementarios para comprender la filoso-
fía como un proceso humano. 
Justus Möser (1720-1794) fue un moralista y 
periodista alemán que se ocupó de escribir breves 
9 Las frases del prólogo a la compilación de leyendas rusas de Niko-
láievich Afanásiev hacen una puntualización al respecto: “aunque 
nosotros tengamos una visión ‘evolutiva’ del devenir de la historia, 
para el pueblo, ignorante de teorías, lo antiguo no sólo convive al 
lado de lo nuevo, sino que lo alcanza y lo rebasa mientras no se 
lo prohíba una cultura ‘superior’ que sea aceptada y asumida por 
él como tal […] Por ello, aunque la voluntad popular perciba la 
leyenda como algo sagrado, aunque la misma influencia bíblica sea 
rastreable por aquí y por allá, sería un error querer encontrar en 
estas obras poéticas las creencias del dogma religioso que el pueblo 
acepta en la actualidad. No: lo que tenemos aquí delante son obras 
maestras de la literatura de la antigüedad, de aquel lejano tiempo en 
que un devoto cronista, lleno de asombro ante la fusión de creen-
cias y de tradiciones paganas y cristianas, llamó a nuestro pueblo 
‘pueblo de las dos fes’” (2007: 35-36).
artículos en los que describía el ambiente domésti-
co de las familias rurales alemanas. En sus textos, 
penalidades y carencias son tratadas con optimismo, 
bajo la inspiración de valores protestantes que ayu-
dan a poner buena cara al mal tiempo. Aunque sus 
escritos también incluían temas políticos e históricos, 
son las estampas populares las que tuvieron mayor 
difusión todavía en los años posteriores a la Segun-
da Guerra Mundial.910 Alexandr Nikoláievich Afaná-
siev (1828-1871) fue un folclorista ruso que se dio a 
la tarea de recopilar noticias, leyendas y relatos ora-
les que circulaban entre aldeas y pueblos de Rusia y 
el mundo eslavo en conjunto. Personajes como san 
Jorge aparecen con frecuencia en sus narraciones, 
en las cuales nos enteramos de las variantes de la 
historia del santo que se fueron fraguando en dife-
rentes regiones al pasar de los siglos. ¿Nikoláievich 
proporciona pistas para entender la otra Europa que 
tanto desconocemos con un misticismo e identidad 
10  En el volumen Escritos escogidos puede encontrarse una selección 
de trabajos titulada “Fantasías patrióticas”, que contiene artículos 
de acentuado contenido moral (Möser, 1984).
Retrato de Marin Mersenne, publicado por Balthasar Moncornet 
entre 1648 y 1668. Al pie de la imagen se leen los títulos ‘teólogo’, 
‘filósofo’ y ‘matemático’. La pieza pertenece al British Museum y 
tiene unas dimensiones de 16.5 x 11.8 cm. 
Estampa de Christian Wolff, publicada por Michel Odieuvre en 
1741. Al pie de la imagen se ve una leyenda que lo acredita como 
profesor perteneciente a las Academias de París y Berlín. Es pro-
piedad del British Museum, mide 15 x 11 cm.
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comprenderlo debe irse más allá. Un par de conside-
raciones hechas por el propio chihuahuense nos ayu-
dará a dimensionar de manera más precisa la manera 
en que él entendía la filosofía:  
me servía poco la filosofía, con su temática abs-
tracta y lenguaje para iniciados (1985: 58).
El marxista no es precisamente un hombre sino 
una teoría con cabeza, tronco y extremidades; 
un ente prefabricado que cuenta con explicacio-
nes irrebatibles sobre la obra de arte y el acto 
moral, sobre la guerra y las hambrunas, los 
campeonatos olímpicos y la inclinación de los 
yucatecos a salbutes y cochinita pibil. Es pues 
natural que sabios tan profundos y totales sean 
también aburridísimos y sobre todo tan latosos 
como los torquemadas que el mundo ha conoci-
do (1978: 98). 
Es importante aclarar que al mantenerse alejado de 
palabrería vacía, Fuentes Mares no renuncia a la 
rigurosidad en forma alguna. Si pasajes como los que 
acabamos de leer no se conectan con el volumen de 
su obra en conjunto es posible que parezcan ocurren-
cias destinadas a amenizar una tertulia. 
Tomaré la primera estampa del prólogo a los 
escritos de Gabino Barreda, la cual nos habla de la 
filosofía de la educación que orientó la fundación y 
funcionamiento de los primeros años de la Escuela 
Nacional Preparatoria:
El ideal preparatorio del doctor Barreda se asien-
ta, pues, en una educación integral y sucesiva; 
en estudios para todos los preparatorianos ‘uni-
formes y completos’, a fin ‘de que ningún rasgo 
de las ciencias fundamentales llegare a consti-
tuir un misterio para los educandos’. Para el lo-
gro de tal fin, se modificó notablemente el siste-
ma de exámenes por ‘fichas’, pues aunque és-
tas no llegaron a suprimirse, sí en cambio, y a 
diferencia de las actuales, aquellas ‘fichas’ no 
comprendieron un tema monográfico aislado de 
nacional que poco nos hemos preocupado por estu-
diar? ¿Reúne claves para interpretar la literatura rusa 
clásica que tanta admiración ha despertado entre filó-
sofos, literatos e intelectuales de café? 
Las estampas que hemos mencionado a vuelo de 
pájaro contribuyen a construir una filosofía de la cul-
tura de cimientos profundos, nutren la historiogra-
fía de las ideas y humanizan la reflexión invitando a 
hacer una incómoda filosofía de la filosofía, necesa-
ria en el México contemporáneo.  
 
Las Estampas dE FUEntEs marEs
Una buena historia de la filosofía debe contener 
estampas. El paso diario de Kant por cierta calle 
de Königsberg, siempre a la misma hora, nos dice 
mucho del transeúnte y de la sociedad prusiana que 
lo rodeaba. En la imagen de Justo Sierra debatiendo 
en el Congreso de la Unión sobre la legitimidad de 
una institución de raíces medievales como la Univer-
sidad Nacional resulta evidente la condición política 
del México de los últimos años del Porfiriato y tam-
bién se revela con cruda nitidez nuestra idiosincrasia. 
El estudio formal de la historia de la filosofía exige 
acercarse a los intelectuales, escuelas y corrientes de 
pensamiento con una actitud que no contemple otras 
posibilidades que las que establece un discurso muy 
cerrado —‘Fulanito’ fue discípulo de ‘Perengano’, 
escribió los tratados A, B, C, pertenecía a la corrien-
te de los neosutanos rivales de los postperenga-
nos—. Este tipo de estudios podría reducirse a llenar 
un cuadro de Excel con varias entradas e innume-
rables renglones. Pero, ¿qué hace único a cada pen-
sador?, ¿cómo vivía la filosofía cuando ‘Fulanito’ no 
portaba su ‘manto de filósofo’? Aquí resulta oportu-
no recurrir a las estampas cargadas de significado, a 
esos momentos cruciales que unen a los individuos 
mediante grandes redes. 
Fuentes Mares era un hombre de método y sis-
tema, no obstante, su forma de trabajo no encaja en 
los modelos usados por algunas tradiciones. El filo-
sofar de este intelectual no se apega al manual; para 
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la materia por examinar, sino que, en su expre-
sión sistemática, abrazaban cada uno de los va-
rios aspectos del curso dictado en el período lecti-
vo correspondiente. Mediante tal sistema se evi-
tó en lo posible que por pura suerte, como acon-
tece aún hoy, un alumno se viera favorecido en 
el sorteo con ‘la ficha que sabía’, o bien agravia-
do con ‘la única que ignoraba’, casos éstos en los 
cuales el veredicto de los jurados carecerá nece-
sariamente de justicia (2012: 257). 
¿Por qué Gabino Barreda llamó la atención del joven 
Fuentes Mares? La respuesta posiblemente la encon-
tremos en su admiración y cariño por Antonio Caso, 
quien a su vez tuvo por mentor a don Justo Sierra, 
egresado de la Escuela Nacional Preparatoria e influi-
do desde sus primeros años de actividad intelectual 
por el positivismo francés, corriente que conoció por 
Barreda. No es tan complicado detectar las tradiciones 
filosóficas que se gestan en nuestro país. ¡Hasta dón-
de pueden llevarnos unas simples fichas!
En conexión con la estampa anterior, tenemos 
otra que nos habla sobre Nemesio García Naranjo, 
hombre del Porfiriato e hijo de su tiempo: 
Para los jóvenes de mi generación, admiradores 
de la filosofía alemana y poco amigos del espíritu 
francés fin de siecle, don Nemesio García Naranjo 
representaba al típico intelectual del ‘antiguo ré-
gimen’, tan afecto a Francia —él me lo dijo—, que 
no le disgustaba que le llamaran don Nemesio 
García Oranger. No obstante esa prevención me 
colé en el círculo de sus amigos, y pronto admiré 
lo mucho que el estupendo septuagenario tenía 
de admirable: su amor a la vida, alegría del viejo 
que no se toma la molestia de llevar la cuenta de 
sus años; su vocación de periodista combativo, 
que ejercía en aquellas Saetas que publicó en diez 
o veinte periódicos hasta el día de su muerte; y 
su agresiva adhesión a valores pretéritos que no 
obstante compaginaba con su buen talante hacia 
quienes no le llevábamos la corriente. Claro que 
le faltó ajuste espiritual con los acontecimientos 
que se le echaron encima lo mismo en política, 
en arte o en literatura. De Federico García Lor-
ca, por ejemplo, argumentaba que no podía ser 
un gran poeta porque escribía versos ‘sobre to-
ros y toreros’, y en cambio le parecía estupendo 
Díaz Mirón porque —decía— podía echar mano 
de diez conceptos diversos para expresar la mis-
ma cosa, criterio de acuerdo con el cual tendría 
que resultar más poético un diccionario de sinó-
nimos castellanos que el Romancero Gitano o los 
Veinte Poemas de Amor y una Canción Desespe-
rada. Con orgullo relataba sus grandes experien-
cias políticas entre 1912 y 1913. Tribuno del an-
timaderismo en la XXVI Legislatura, sirvió lue-
go a Huerta como secretario de Instrucción Pú-
blica, mas lejos de entonar la palinodia para aco-
modarse al nuevo estado de cosas se solidarizó 
con Victoriano cuantas veces pudo, al pregun-
tarle alguien, en mi presencia, si había sido mi-
nistro de De la Huerta. ‘¡Cuidado, caballero, cui-
dado que se equivoca usted! —atajó don Neme-
sio—; yo fui ministro de Huerta ¡del chacal! ¿en-
tiende usted? ¡Del sanguinario chacal...!’ A poco 
de conocerle vinieron a menos sus facultades, y 
don Nemesio, nacido en 1883, principió a olvi-
dar o a confundir los hechos recientes. Por esos 
días apareció la primera edición de mi libro San-
ta Anna: Aurora y Ocaso de un Comediante, y le 
envié dedicado uno de los primeros ejemplares. 
Sólo que además, en curiosa coincidencia, un 
mutuo amigo y vecino mío le escribió también 
para participarle el nacimiento de su primogéni-
to. El envío de dos cartas simultáneas con moti-
vo de dos acontecimientos diversos carecía de re-
levancia, más así y todo me llevé la gran sorpre-
sa cuando mi amigo, el padre reciente, se presen-
tó un día en mi casa, alarmadísimo. ‘¡Cómo an-
dará don Nemesio, me dijo, que le escribí sobre el 
nacimiento de mi hijo y me contestó felicitándo-
me por la aparición del Santa Anna!’ La confu-
sión no tenía la menor importancia, y así lo hice 
ver al recién llegado, pero él por lo visto no la to-
maba de ese modo. ‘Que don Nemesio me feli-
cite por la publicación del Santa Anna me tiene 
sin cuidado —arguyó— pero sí me preocuparía 
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si ahora recibieras tú otra carta suya, felicitán-
dote por el nacimiento de mi hijo’ (1977d, s/n).
José Vasconcelos aparece con frecuencia en la obra 
de Fuentes Mares. En ella se muestra su talante com-
bativo, demasiado humano para considerarlo dentro 
de los anales oficiales de la historia del pensamien-
to nacional: 
Algunos años antes comíamos en el Centro As-
turiano y don José pontificaba sobre hechos y 
personajes revolucionarios, uno de sus temas 
predilectos. Siempre me había intrigado su sim-
patía por Villa, y al calor de un buen tinto apro-
veché su vena para preguntar cómo un inte-
lectual de su talla podía admirar al guerrille-
ro, habitantes el uno y el otro de mundos tan 
distantes. 
‘¿No se da usted cuenta de que era la Revolu-
ción? —me dijo— ¡y en la Revolución no iba 
yo a seguir a un académico de la lengua sino a 
quien ganara las batallas! ¡Y Villa era el único 
que las ganaba en 1914!’.
Como Vasconcelos continuara con el relato del 
México de sus recuerdos bélicos, tuve la osadía 
de agregar que, literatura revolucionaria apar-
te, de México a México yo me quedaba con el de 
1954 y no con el de 1914. ¡No lo hubiera dicho! 
‘¡Porque usted pertenece a una generación de 
castrados!’ cerró impertérrito. 
Contándome entre sus amigos, no me sentí ca-
paz de imaginar lo que Vasconcelos habría con-
testado a cualquiera de sus enemigos (1977b: 
s/n). 
Más sobre Vasconcelos y la historia mexicana: 
Al regresar de Europa (mi hija Verónica a punto 
de pegar el primer grito de su vida) me encon-
tré de nuevo con Vasconcelos y Cosío Villegas. 
Ambos aprobaron mi tratamiento al legendario 
Luis Terrazas, su enfoque en la perspectiva de 
la historia mexicana, mas don José insistía en 
su antiguo punto de vista: ‘deje de andarse por 
las ramas y vaya al grano —decía—; el grano 
consistía en desenmascarar a la bola de cabro-
nes que usurpan el nombre de héroes en la his-
toria de este pobre país (1985: 151). 
Es digna de mención una muestra de amistad soli-
daria que Vasconcelos tuvo con Fuentes Mares, ten-
diéndole la mano en momentos muy difíciles: 
Vasconcelos, generoso en los días revueltos de 
mi rectorado en la Universidad de Chihuahua, 
en tren emprendió el largo viaje para acompa-
ñarme pese a su salud, tan precaria que murió 
dos meses más tarde. No se engañaba Vascon-
celos en cuanto a las posibilidades de salir bien 
librado del lío universitario. ‘No se haga ilusio-
nes —me dijo—, va a tener que dejar la Univer-
sidad. En este país no se puede ser rector y escri-
bir lo que escribe usted. Pero no se preocupe: ya 
le reconocen la gloria de ser traidor a la patria y 
eso vale mucho (1985: 68). 
En el segundo volumen de Las mil y una noches 
mexicanas, Fuentes Mares incluye el cuento “La sui-
cida”, dedicado a María Antonieta Rivas Mercado. 
He tomado unas frases de la pieza, a fin de com-
plementar el perfil de Vasconcelos que lleva a cabo 
nuestro autor:
En París, las cosas no marcharon bien para Ma-
ría Antonieta. Acostumbrada a sentirse centro 
de las atenciones, veíase desplazada por las 
ocupaciones y preocupaciones de Vasconcelos, 
y una noche sobrevino la crisis, nada violenta 
por cierto.
—Para ti me he convertido en una carga, Pepe, 
es inútil que lo niegues.
—Bah ¡tonterías! ¿No sabes que en el exilio to-
dos somos una carga para todos? Eso signi-
fica que nadie es una carga para nadie. Aho-
ra vete a descansar; mañana tendremos el día 
muy ocupado.
—Antes de irme a dormir dime la verdad, Pepe 
¿me necesitas?






2   






























—Nadie necesita a nadie, Antonieta, óyelo bien: 
¡nadie! Todos necesitamos de Dios; sólo él pue-
de darnos fortaleza…
—La fe es tu fuerza, Pepe. De mí podrías pres-
cindir en cualquier momento si te lo propones.
—¡Pero no me lo he propuesto! Déjate de cosas 
y piensa en tus problemas familiares; piensa en 
la conveniencia de volver a México para poner 
en orden tus asuntos. De lo contrario te arruina-
rás, si no estás arruinada ya. Ve y regresa; será 
mejor para los dos. Piensa también en tu hijo. Si 
no arreglas tus cosas no podrás vivir en paz…
—He pensado en un modo de vivir en paz…
—¡Pues adóptalo! Pero de momento vete a 
la cama. Mañana tenemos mucho por hacer 
(1985b: 178).
Fuentes Mares fue espectador, con lugar preferen-
te, de muchos de los acontecimientos más importan-
tes de la filosofía mexicana de la primera mitad del 
siglo XX. Uno de los de mayor relevancia fue la llega-
da de los intelectuales españoles que venían huyen-
do de la persecución en la península y colaboraron 
enormemente a fortalecer la filosofía en nuestro país. 
Algunas anécdotas nos transportan a la Facultad de 
Filosofía y Letras de aquellos años: 
llegaron los maestros españoles —Gaos, Xirau, 
Roura, Recaséns, Millares Carlo y Nicol—, y don 
Antonio sacó las uñas. ‘Si creen que van a po-
nernos el pie en el pescuezo —me dijo—, yo me 
encargaré de echarlos’. Pero los españoles no 
venían a poner el pie en el pescuezo de nadie 
sino al contrario, llegaban a servir, a quedarse y 
a comprender. En cuanto llegaron rindieron su 
homenaje personal a Caso, y Caso les correspon-
dió noble y largamente (1972: 2). 
Fuentes Mares recuerda las palabras que le dijo Joa-
quín Xirau cuando iniciaba su carrera de profesor 
universitario: 
‘Le felicito, amigo, pero me parece muy mal que 
sea profesor de la Facultad como lo soy yo’, dijo 
con sobrada razón, pues figurábamos en el mis-
mo rango aunque no estuviera yo ni para ayu-
dante del ilustre exrector de la Universidad de 
Barcelona. Cosas de México, demasiado absur-
das para que las comprendiera don Joaquín Xi-
rau, y cosas del maestro Caso, tan extremoso 
en sus afectos, aparte de que también picara su 
mexicanísima cresta el resuelto patrocinio de 
don José Gaos a Leopoldo Zea (1985: 48).
Fuentes Mares contaba entre sus amigos a Agus-
tín Basave, un colega con quien tenía en común 
el apego a la tierra norteña. A pesar de viajar y 
estudiar fuera del terruño, ambos volvieron al 
entorno donde nacieron. Y fue ahí donde ejercie-
ron oficios que no fueron del todo bien compren-
didos por sus paisanos. 
Agustín Basave Fernández del Valle es un filóso-
fo nato, con cabeza naturalmente diseñada para 
la abstracción, espíritu dotado para plantear los 
problemas fundamentales del ser y de la muer-
te, de la conducta y el conocimiento, del arte, la 
técnica y la ciencia. Con Basave, activo promo-
tor además de seminarios, congresos, conferen-
cias y labores editoriales, la Universidad de Nue-
vo León cuenta con un gran maestro, Monterrey 
con el primer filósofo de su historia, y México 
con uno de los pensadores que más lustre le da 
ya y habrá de darle en los años venideros. En 
la Ludwigs-Maximilian Universität, de Múnich, 
don Francisco Romero Hernández recibió hace 
poco su grado doctoral con una tesis titulada 
Das Philosophische Denken des Agustín Basave 
Fernández del Valle, ensayo completo sobre la 
obra y el pensamiento del maestro regiomonta-
no en torno a la filosofía del hombre, que él en-
tiende como ‘Propedéutica de la Salvación’ […] 
Como Antonio Caso, Basave Fernández del Valle 
es claro ejemplo de una vocación filosófica que 
supera obstáculos y desengaños (1977c: s/n). 
Este esbozo puede complementarse con un comenta-
rio tomado de Intravagario: 
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Aún sorprende a mi querido amigo Agustín Ba-
save Fernández del Valle que él llegara a Espa-
ña con pretensiones de historiador, para volver 
filósofo, mientras yo llegué con las pretensiones 
de filósofo para regresar analista de la historia 
(1985: 61). 
He dejado para el final la estampa de Antonio Caso 
por ser el filósofo mexicano a quien más admiró 
Fuentes Mares, su querido maestro que lo inició en 
la filosofía y la historia: 
Aquellos que sólo han leído sus libros —o sea to-
dos los jóvenes—, no alcanzarán a comprender 
su grandeza docente, y sentirán más cerca de su 
interés la figura de Vasconcelos. Ni remotamente 
me propongo establecer juicios de valor respecto 
de ambos personajes, pero sí es evidente que a 
Caso le ocurría lo contrario que a Vasconcelos, a 
quien será preciso leer y no recordar sus opacas 
intervenciones orales, en tanto que Caso era pa-
labra llameante que sacudía los corazones; pa-
labra maravillosa que quedó viva en el recuerdo 
de sus discípulos, aunque no ande por allí nin-
gún Platón que la perpetúe. En la historia de la 
filosofía, que yo sepa, sólo Sócrates contó con ta-
maño privilegio. 
Pero Antonio Caso fue también un pasional de 
terribles e inexplicables enemistades, alguna tan 
gratuita como la que sentía por un respetable 
maestro cuya identidad cubro, piadosamente, 
llamándole don Francisco Sánchez, hombre bue-
no sin otro defecto notable que su indecisión, tan 
excesiva que escurría el bulto a las afirmaciones 
o negaciones rotundas con apoyo en el adver-
bio ‘probablemente’, muletilla que esgrimía sin 
medida. Para don Francisco Sánchez nada en el 
mundo de las ideas era verdadero o falso, admi-
rable o repugnante sino ‘probablemente’ verda-
dero, admirable, o sus contrarios. Don Francisco 
Sánchez —el personaje que cubro con este nom-
bre—, era pues un ‘probabilista’ consumado, ad-
verbial y proverbial, bondadoso y muy querido 
en el medio intelectual de aquellos años. 
Cierto día, conversando con Caso en Mascaro-
nes, que albergaba por entonces la Facultad de 
Filosofía y Letras, tuve la mala ocurrencia de 
traer a cuento el nombre de don Francisco Sán-
chez. No lo hubiera hecho. El Maestro me miró 
con aquellos sus ojos de fuego, y regodeándose 
desgranó su ofensivo comentario. ‘Sí, don Fran-
cisco probablemente Sánchez’. 
Misterio inexplicable del trasfondo humano ese 
puñal tan afilado, cuando él, Antonio Caso, era 
uno de los hombres más generosos que he cono-
cido (1977: s/n). 
La dupla Vasconcelos-Caso fue para Fuentes Mares 
una herramienta para exponer el devenir del filosofar 
en México, lo apolíneo y lo dionisíaco en diálogo eter-
no, polos que se complementan.  
Caso en sí era un espectáculo, un regalo para la 
vista, para el oído y para el pensamiento. Cuan-
do hablaba era magnífico, mucho mejor que 
cuando escribía, y en eso le ocurría exactamen-
te lo contrario que a Vasconcelos, escritor estu-
pendo y una catástrofe en el orden de la comu-
nicación oral. Si Vasconcelos fue y es para leer-
se, Caso era para verse y para oírse, y no exage-
ró Samuel Ramos cuando le llamó ‘gran actor’ 
en un artículo mal hablado, malhablado porque 
don Antonio lo tomó a insulto, y cogió a Samuel 
un odio africano que luego se hizo famoso.
Estoy seguro que Ramos no pretendió ofender-
lo sino al revés, mas por lo visto fracasó en la 
elección del halago, y Caso, un hombre de pa-
siones terribles, no volvió a dirigirle la palabra 
(1972: 2).
para cErrar
Es esencial distinguir entre la anécdota sin fondo ni 
espíritu y la narración que adquiere trascendencia 
gracias al esfuerzo del generoso narrador preocupa-
do por compartir una ventana —su ventana— a la 






2   






























realidad. Es fácil identificar los chismes, las historias 
que se cuentan en las cantinas para pasar el rato o 
la voz de algún docente dedicada a ventilar episodios 
de una vida inútil —estrategia utilizada indistinta-
mente para camuflar la ignorancia en la cátedra o 
la pesada frustración profesional—. Los momentos 
de los filósofos mexicanos plasmados en las letras 
de Fuentes Mares van más allá de la simple presun-
ción o el talento literario. Nos hablan de una filosofía 
viva en la que participan por igual miserias, virtu-
des y pasiones. Son de dominio público los obsesi-
vos hábitos cotidianos de Kant, la corpulencia de 
Platón, las intrigas de Heidegger a sus colegas pro-
fesores o las corruptelas de Francis Bacon, aspectos 
todos que forman parte de la humanidad de los pen-
sadores y se asoman de una u otra manera en sus 
ideas. La historia racional de la filosofía gusta de 
mutilar las raíces del pensamiento en aras de con-
seguir una perspectiva nítida de las cosas. Los gran-
des modelos teóricos poco se interesan por entender 
desde dónde y cómo se gestan los monolíticos siste-
mas de la filosofía. Todo debe ser monumental, eté-
reo, ideal, higiénico, mesurado… La filosofía vacuna 
contra la irracionalidad en todas sus manifestacio-
nes, de ahí que su historia deba conservarse inmacu-
lada. Sin embargo, es preciso detenerse un momento 
a pensar si la historia de la filosofía que enseñamos 
y aprendemos con rigor y ortodoxia es histórica y 
filosófica. Creemos conocer a los pensadores por su 
razón y no por sus arrebatos, pero las estampas de 
Fuentes Mares nos auxilian a entenderlos con mayor 
plenitud. 
El intelectual chihuahuense no explotó lo sufi-
ciente el espacio por él abierto, sus facultades litera-
rias e intuición filosófica hubieran podido enfocarse 
en trabajos más profundos sobre la filosofía en nues-
tro país. No logro entender del todo por qué escribió 
un libro laudatorio al empresario chihuahuense Eloy 
Vallina (Fuentes Mares, 1968), luego de publicar 
buenos estudios sobre Antonio Caso, Daniel Cosío 
Villegas, Agustín Basave o José Vasconcelos. Tal vez 
la respuesta se encuentre en el medio en que vivió, 
un escenario desértico donde la sequedad no sólo 
hace estragos en el paisaje. 
No pretendo presentar a Fuentes Mares como 
un historiador de la filosofía, de hecho, en toda su 
obra sólo dedicó un breve artículo a tal propósito. 
Lo importante es revisarlo como un testigo califi-
cado cuya versión de los hechos se integraría a esa 
gran historia de la filosofía mexicana ideal que quizá 
jamás se materialice. Sobra decir que las estampas 
aquí citadas no se incrustan en la totalidad de un 
gran sistema filosófico, no se registraron con graba-
dora en mano para evitar alterar el dicho de los perso-
najes referidos y tampoco fueron escritas pensando 
en una reflexión historiográfica de los pensadores 
nacionales. Su aportación consiste en trascender la 
visión estática que suele tenerse de la filosofía. 
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